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U blagovaonici sam naišao na druge zemljake. Za stolovima složenim u kut svaki su 

dan sjedili češki turisti. Ponekad ih je ondje sjedilo više od dvadeset, a nitko još nije zauzeo 

mjesta za „češkim stolom”. A bila je to, začudo, dobra, vesela družba, premda su među 

nama sjedili i bolesnici, patnici, bolešću potišteni. U trenucima zajedničkog razgovora s njih 

bi spala svaka tjeskoba i svaki bi put zavladao veseo duh. 

 Ondje se moglo čuti gotovo sve slavenske jezike, kao i talijanski, mađarski, njemački. 

Tu su sjedili trgovci i ministri sa slavenskog juga, službenici i časnici na dopustu i u mirovini, 

imućni privatnici s obiteljima, a s vremena na vrijeme pojavio bi se i kakav „Inglez“ ili 

Amerikanac. Svakodnevni gost bio je neki umirovljeni admiral, starac, ali još uvijek pun 

snage, stasit gospon. A kad bi nam se izgubio iz vida, znali smo i gdje ga pronaći. Svako 

malo bi isplovljavao, čak i na dulje vrijeme, kao da se želio okrijepiti i osnažiti, te bi se vratio 

sutradan ili dan kasnije. Mamila ga je ona stara ljubav, vukla sila prirode, a život mu se njihao 

u razigranom mreškanju valova. 

Mislio sam da Dubrovnik i njegovi stanovnici smatraju ovu bujicu stranaca 

dobrodošlom, ali me sunarodnjak koji je već duže u Dubrovniku poučio drukčije. 

„Dubrovčani nisu sretni što je njihov grad postao ciljem turističkih izleta. Dva su 

razloga za to. Kao prvo, žale se da im ovaj priljev poskupljuje troškove života, a možda i 

stanove. Jer mnoge ovdašnje obitelji dodatno zarađuju time što iznajmljuju strancima sobe. 

Sve je prije bilo jeftinije, ali od časa kada se mnoštvo putnika zaputilo ovamo, sve je 

poskupjelo. A kao drugo (moj se informator pažljivo ogledao i spustio glas), ovdašnji ljudi 

nevoljko gledaju bolesne. Govore da im ovamo donose tuberkulozu, zarazu. I zato ovdje 

stranci nisu dočekani raširenih ruku.“ 

Od tih sam se riječi naježio, otkrile su mi ovo gotovo bezosjećajno stajalište 

Dubrovčana. Jesu li svi takvi? – teško je reći. Dotaknuo sam se te teme još nekoliko puta i 

riječi sunarodnjaka bile su mi potvrđene i iz drugih izvora. 

Koliko god domaće stanovništvo ili vlasti dijelile to mišljenje, priljev stranaca time 

neće biti zaustavljen; naprotiv, nastavit će se povećavati. A ako se Dubrovčani boje da će 
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im netko donijeti bolesti, posebice plućne, onda mislim da bolesti te vrste imaju i dovoljno 

povoljnih uvjeta u neposrednoj blizini Dubrovnika, odmah ispred gradskih vrata. Jer čim 

sunce svane i smiješi se na nebu nekoliko dana, možete se utopiti u prašini na cestama, 

bilo prema Gružu ili na suprotnu stranu prema Župi Dubrovačkoj. Vapnenac koji su izgazili 

pješaci i konji pretvara se u fino bijelo brašno, a onda se, hodajući ili jašući, nakon nekoliko 

sekundi nađete u oblaku koji vas obavija, zatvara vam nosnice i oči, puni uši i kosu, te se 

taloži na odjeći u debelom sloju. Hvalite nebo kada padne kiša. Postoji li išta što može 

nadoknaditi taj učinak, to su svježi morski zrak i ugodna klima, koji nisu ni zasluga ni 

isključivo vlasništvo Dubrovčana. 

Ali zapravo, čini se da Dubrovčanima nije stalo do stranaca. Na primjer, osim vojnog 

kupališta, ondje nema uređenih drugih morskih toplica, a „divlje“ se kupanje ne preporučuje 

nikome osim najodvažnijim plivačima i penjačima, jer su obale pod Dubrovnikom i u njegovoj 

blizini nepristupačne, strme, vratolomne. Trebao bi se pronaći dio obale koji je donekle 

prohodan te bi ga trebalo učiniti  pristupačnijim, ukratko, omogućiti brojnim turistima da se 

mogu okupati kad god požele. Vojno kupalište ima svoj željezni, birokratski red. Ma koliko 

sunce pržilo, pa čak i mjesec dana ranije, vojno kupalište otvara se tek u svibnju. Do tada je 

zatvoreno, nesređeno, pusto. Ali ne samo to: Dubrovnik uopće nema javnih kupališta, a 

kamoli parnih kupelji. Svuda uokolo more, voda dokle pogled seže – a u Dubrovniku se ne 

biste okupali kad ne bi bilo kupaonice u hotelu! 
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